OLEH : AK SUPRIYANTO Di bengkel semi-industrial utara Solo, sebelum jalanan luruh ke Kaliyoso, aku menemukan kembali Totok yang hilang. Debu kayu jati beterbangan seperti serpihan waktu yang lupa bersihkan diri, dan di antara aroma solder listrik serta tumpukan komponen mesin, ia berdiri—ceking seperti ingatan masa SMP, tapi dengan lengan yang kini bercerita tentang gravitasi […]
Lanjutkan baca
JOGJA — Semangat menggambar kembali digaungkan melalui Pameran Drawing bertajuk “Utthana 2026” yang digelar komunitas GOART Drawing Jogja di dua lokasi ikonik Kota Gudeg, yakni Kagungan Dalem Museum Wahana Rata Keraton Yogyakarta dan Aileen Gallery Kotagede. Pameran yang menjadi bagian dari peringatan Mei Bulan Menggambar Nasional ini menghadirkan puluhan perupa dari berbagai daerah dengan ragam […]
Lanjutkan baca
OLEH: AK SUPRIYANTO Jogja selalu menyenangkan. Selalu kurindukan. Tubuhku seperti merilis sejenis hormon yang tak bernama—mungkin sejenis dopamin yang disuling dari hujan senja, dari asap angkringan, dari debu jalan-jalan kecil yang dulu pernah kujejaki dengan sandal jepit dan mimpi yang masih basah. Kendati banyak segi dari kota ini berubah drastis, lanskap maupun kehirukpikukannya, ada semacam […]
Lanjutkan baca
OLEH: AK Supriyanto SEBELUM menjadi ”Bapak APAR (Alat Pemadam Api Ringan)”, Haris hanyalah seorang lelaki yang takut pada api. Bukan takut yang biasa, yang membuatnya menjauh dari tungku atau berhati-hati dengan korek. Tapi, takut yang bersarang di tulang rusuk, yang membuatnya terbangun di malam hari hanya untuk memeriksa colokan listrik, yang membuatnya selalu duduk di […]
Lanjutkan baca
OLEH: AK Supriyanto —untuk penumpang kereta yang tubuhnya tak sempat tiba Pernahkah engkau dengar bagaimana rel bernyanyi di malam hari? Bunyi itu—tak-tak-tak, tak-tak-tak—adalah detak jantung tanah Jawa, irama yang kuhafal sejak usia belia. Ketika gerbong-gerbong Senja Utama mulai meluncur dari Stasiun Tugu, ketika Matarmaja membelah pematang sawah yang menguning di senja hari, ketika KRL Commuter […]
Lanjutkan baca
Katanya ia suka mendengar bahkan sangat terbuka asal yang masuk sesuai selera telinga Kritik disebut berisik Nasehat dianggap mengganggu Dan siapa pun penyambung suara rakyat langsung dicap: antek-antek asing atau anggota permanen barisan sakit hati… ITULAH sepenggal puisi yang berjudul Telinga Tebal . Puisi ini dibaca oleh Rektor UII Fathul Wachid di acara peluncuran situs […]
Lanjutkan baca
PERCAKAPAN itu bermula dari sebuah foto yang dikirimkan pada suatu siang yang entah di hari apa. Di layar ponselku yang remang, wajah Aji Erlangga menatap dengan tenang, dibalut selembar batik yang jatuh anggun di bahunya. Ada wibawa yang tak diucapkan, ada marwah yang tak perlu disuarakan. Kain itu berbicara bahasa yang lebih tua dari kami […]
Lanjutkan baca
DI TANAH rantau yang berhawa sejuk ini, aku adalah sebongkah kenangan yang terapung-apung di antara dua arus. Yang satu arus laut Pantura nan bergemuruh dan asin, yang telah mengaliri pembuluh darahku sejak kanak-kanak. Satunya lagi arus sungai-sungai tenang dan kolam-kolam sunyi di dataran tinggi Priangan, yang airnya tawar, yang napas ikannya berlumpur dan berbau tanah. […]
Lanjutkan baca
(Renungan di Hari Pendidikan Nasional) DI BAGIAN selatan Pekalongan, di sebuah desa yang bahkan angin pun enggan singgah, pernah hidup seorang guru muda. Ia adik perempuanku, anak ketiga dari empat bersaudara, yang memilih jalan sunyi sebagai guru honorer di sebuah sekolah dasar yang nyaris dilupakan peta. Setiap pagi, sebelum masa subuh usai, ia sudah menggenjot […]
Lanjutkan baca
Pagi itu, biru menyergapku tanpa permisi. Dua puluh lima tahun adalah gurun yang cukup luas untuk menenggelamkan seluruh pameran seni yang pernah kusinggahi. Aku telah menjadi asing pada diriku sendiri—pada lelaki muda yang dulu mencintai garis, mencumbui tekstur, dan meniduri warna dengan kata-kata. Jurnalisme budaya telah lama kutinggalkan, seperti kanvas yang tertutup debu di sudut […]
Lanjutkan baca